厚重的殿门之内，空气仿佛骤然凝固。

嬴政霍然起身，帝袍翻动，脚下青铜地砖发出低沉的回响。

他的目光如刀，死死盯着天幕之上那被反复推演的战局，眼底寒意四溢。

“这是何物？”

他的声音低沉而威严，带着不容置疑的压迫感。

“阵法？”

短短两个字，却透着强烈的困惑与不解。

在他看来，这种东西，更像是一种荒谬的臆想。

“他竟真打算靠这种东西来打仗？”

嬴政冷笑一声，笑意却未达眼底。

“莫非后世的帝王，尽皆心智失常？还是说，被什么污秽之物蒙蔽了神智？”

始皇帝一生征战四方，六国尽灭。

他比任何人都清楚，战争从来不是靠“想象”取胜。

哪怕是最精妙的部署，也必须交到真正懂得用兵的人手中，并给予足够的自主权。

威震寰宇的帝王，此刻却罕见地露出一丝无法理解的神情。

即便倾尽一生治国与用兵的经验，他也想不明白——

赵光义究竟是基于怎样的判断，才会选择这样一种近乎自缚双手的方式。

“这已不是失误。”

嬴政缓缓开口，语气冷冽。

“而是将战争，当成了儿戏。”

他看着天幕中那一条条被强行规定好的进攻路线，眼神愈发冰冷。

在他眼中，这样的战局，从一开始，就已经写下了结局。

……

汉武帝时期！

殿内烛火摇曳，映得金铜兽首狰狞欲活。

刘彻端坐御阶之上，面色阴沉如铁，眼底翻涌着压抑不住的怒火。

当天幕之中那一幕幕战局推演彻底呈现出来时，他终于再也按捺不住，猛然拍案而起。

“误国之徒！”

这一声怒喝，如雷霆乍落，震得殿中梁柱似乎都在嗡鸣。

刘彻胸膛起伏，目光凌厉，仿佛要隔着时空将那位后世帝王钉在原地。

“高粱河之败，已是千古笑谈，犹嫌不够？”

他的语气愈发森寒，字字如刃。

“竟还敢重演旧事，自诩天命在身？”

“这是要让数十万将士，陪他进行一场荒诞至极的闹剧吗？”

在刘彻看来，这已不是单纯的无能。

这是对战争、对军伍、对性命的彻底亵渎。

他曾北击匈奴，横扫漠北，深知大军出征意味着什么——

那不是数字，不是棋子，而是一条条活生生的人命。

将帅若无自知之明，却又牢牢攥紧指挥权，便是最大的灾难。

“荒唐至极！”

刘彻冷笑，笑意却毫无温度。

“简直令人发指！”

殿中群臣噤若寒蝉，无一人敢出声反驳。

因为他们同样看得清楚——这样的结局，从一开始就已写定。

……

大宋！

汴梁宫中，空气好似被抽空了一般，压抑得令人窒息。