推荐各位书友阅读:星子落在旧书脊上正文 第0019章春醒梅落,巷陌新生( ..) 雨水节气刚过,书脊巷的积雪就开始疯了似的化。檐角的冰棱滴着水,在青石板上砸出密密麻麻的小坑,像谁用指尖敲出的摩斯密码。林微言蹲在石榴树下翻土时,指尖触到了块暖融融的土坷垃,惊得她直起身子——原来春天已经顺着冰棱的水痕,悄悄爬进了巷子里。
“小心点,”沈砚舟提着竹篮从外面回来,篮里装着新采的荠菜,碧绿地沾着水珠,“陈叔说刚化雪的地寒气重,别总蹲在地上。”他把一条厚棉垫铺在石阶上,“坐这儿择菜,我去烧壶热水。”
荠菜的清香混着泥土的腥气漫开来,林微言掐掉枯黄的根须,忽然发现叶片上还沾着点冰晶,在阳光下闪得像碎钻。“张婶说用荠菜包馄饨最好吃,”她抬头看沈砚舟往灶膛里添柴,火光在他侧脸投下跳动的影,“要不要请街坊们来吃?”
“早想好了,”沈砚舟往壶里灌水,水流在铁壶里发出叮咚响,“我刚从李伯那儿换了斤新磨的面粉,他还说要教我们‘三折馄饨’的包法,说那样煮出来的馄饨肚子鼓,能装更多汤。”
正说着,院门外传来“扑棱”一声,一只灰鸽子落在石榴树的枝桠上,脚爪上系着个小小的竹管。沈砚舟伸手去解竹管时,鸽子歪着脑袋啄他的袖口,倒像是认识他似的。“是陈叔的信鸽,”他抽出竹管里的纸条,眼里忽然亮了,“陈叔说后山的野茶抽芽了,让我们明天去采!”
纸条上还画着个简笔画,一个小人举着茶篓,旁边写着“带竹篮”,笔迹歪歪扭扭的,倒比正经字迹多了几分活泼。林微言把纸条夹进《茶经》里,忽然想起去年此时,她也是这样跟着沈砚舟去采野茶,那时他的手还只敢轻轻牵着她的指尖,不像现在,揉她头发时总带着点耍赖的劲儿。
一、梅落如笺
第二天去后山采野茶时,林微言特意换上了那件月白旗袍。沈砚舟见了直皱眉:“穿这个怎么爬山?刮破了心疼。”说着就把自己的粗布外衫脱下来给她披上,领口还沾着点灶膛的烟灰,蹭得她下巴发痒。
“就想穿给你看嘛。”林微言拽着他的衣角往前走,旗袍的开衩扫过脚踝,带着点风的凉意,“你看那枝野梅,花都开败了,再不穿好看的,春天就溜走了。”
果然,上次折梅的地方落了一地粉白的花瓣,像铺了层碎雪。枝头还剩几朵迟开的,颤巍巍地挂在芽苞旁边,倒像是舍不得走。沈砚舟蹲下来捡花瓣,说“带回去年糕吃,比桂花还香”,指尖捏着花瓣的样子格外小心,像在捡易碎的星星。
“陈叔说梅花落了要埋在树根下,”林微言也跟着捡,花瓣沾在她的旗袍上,像绣上去的暗纹,“说是‘花肥养根,来年开得更旺’。”
两人把花瓣拢成一小堆,埋在野梅树下。沈砚舟用树枝在土堆上画了个小小的圈,说“这是我们和梅花的约定”。林微言忽然发现他画圈的树枝上,还挂着片干枯的梅瓣,是去年冬天他们折梅时不小心留下的,竟在枝头挂了整整一个冬。
“你看,”她指着那片干瓣,“它等了我们一个冬天呢。”
沈砚舟顺着她的目光看去,忽然把她往怀里带了带。山风卷着新抽的茶芽香吹过来,带着点清苦的甜,像他此刻没说出口的话。
采野茶的地方比去年更靠里些,茶芽刚冒出个尖,嫩得能掐出水。沈砚舟教她掐芽时要留半寸梗,“这样母枝才肯再发新芽”,他的掌心裹着她的指尖,在茶丛间移动,像两只结伴的蝴蝶。
“去年你也是这样教我的,”林微言忽然笑出声,“结果我把茶枝都掐秃了,你还说‘没关系,秃了的地方明年更旺’。”
“本来就是,”沈砚舟低头闻了闻她鬓角的银簪,流苏上还沾着片梅瓣,“就像人受了点委屈,往后的日子才更懂得甜。”
日头爬到头顶时,竹篮里的茶芽刚铺了个底。沈砚舟却拉着她往山坳里走:“带你去个地方,去年想带你来,结果你被蜜蜂蛰了脚踝,闹着要回家。”
山坳里藏着一汪清泉,泉眼处冒着细小的泡,水面浮着层薄冰,像没化完的月光。泉边的石头上摆着个粗瓷碗,碗沿豁了个口,里面还盛着半碗水,是去年他们留下的。“你看,”沈砚舟指着碗底的茶渍,“我们的茶味还在呢。”
林微言蹲在泉边洗手,泉水凉得像冰,却带着股清甜。她忽然看见水底有枚银戒指,样式和沈砚舟给她的那枚很像,只是上面的茶叶刻痕磨平了些。“这是……”
“去年掉的,”沈砚舟捞起戒指,在衣襟上擦了擦,“当时以为找不回来了,没想到它在这儿等了我们一年。”他把戒指套在她的无名指上,刚好和原来的那枚并在一起,“这样就不会再掉了。”
两只戒指在阳光下闪着光,像两滴凝固的泉眼水。林微言忽然明白,有些东西就算暂时不见了,也会在时光里等着,像这枚戒指,像那片干梅瓣,像书脊巷里所有没说出口的牵挂。
二、巷陌新声
回到巷里时,张婶正站在杂货铺门口往竹竿上晾尿布。粉白的小尿布在风里晃,像一串串胖嘟嘟的云。“小沈媳妇回来啦?”她笑着往林微言手里塞了个红鸡蛋,“小豆子他娘生了,大胖小子,六斤八两!”
红鸡蛋的壳上还沾着点温热,林微言捏在手里,忽然觉得掌心烫得像揣了个小太阳。“真的?什么时候的事?”
“就今早,”张婶往巷尾指了指,“李伯去镇上请产婆,我在家烧热水,忙活到现在才歇口气。你陈叔已经去庙里还愿了,说‘求了半年的男孙,总算应验了’。”
沈砚舟把采来的野茶递给张婶:“刚采的新茶,给小豆子娘沏着喝,解解腻。”
“还是你们细心,”张婶接过茶芽,往屋里喊,“老头子,把那罐红糖给小沈拿出来,让微言泡水喝,女人家春天喝点这个好。”
正说着,李伯提着个竹篮从巷口进来,篮里装着些婴儿的小衣裳,蓝布面上绣着歪歪扭扭的老虎头。“刚从镇上买的,”他笑得合不拢嘴,“你婶说这老虎头能辟邪,比银锁还管用。”