就是这一股味道，这一股无比的熟悉的味道。

看了一眼余桦，这两个人就是这一次的，‘两个倒霉蛋’吧。

史铁笙知道余桦在外面的‘外号’。

做他的主角，就是当倒霉蛋.

看着他们如何倒霉，去感悟‘活着’的感触。

至少目前来看，就没有超出史铁笙的意外。

电影的节奏很慢，台词极少。

两个人从陌生到熟悉，靠的不是言语，而是一同劳作，一同吃饭，一同面对周遭的白眼与漠视。

他们用一砖一土，盖起了属于自己的泥屋。

在那个小小的，简陋的家里，第一次有了灯光。

曹贵英看着灯泡，脸上露出了几乎是整部电影里第一次清晰的笑容。

史铁笙的心微动。

苦难文学。

先给予一点点微不足道的甜，一点点虚无缥缈的希望，然后，再用更沉重的现实，将这点甜与希望彻底碾碎。

这是最经典的手法。

他瞥了一眼余桦，那家伙正看得聚精会神。

电影继续。

他们养了鸡，下了蛋，孵出了小鸡。

他们种了麦子，收了麦子，第一次有了属于自己的粮食。

生活好像在一点点变好。

但苦难如影随形。

村里的富农需要输血，全村只有马有铁是“熊猫血”。

于是，抽血成了他的义务。

一次，两次，三次。

富农的家人用一件廉价的大衣和一点点粮食作为回报，却连饭都不肯让他们在屋里吃。

马有铁只是沉默地接受。

曹贵英心疼他，却也只能默默地给他递上一杯热水。

史铁笙看着这一幕，身体里潜藏的疼痛似乎也被勾了出来。

这种无力感，这种被命运和他人随意摆布的无力感，他太懂了。

这就是人生。

凄，苦。

电影里的苦，不是声嘶力竭的呐喊，而是沉默的承受。

是曹贵英控制不住尿失禁后，马有铁默默用大衣为她遮掩。

是他们辛辛苦苦盖好的房子，因为政策要被推倒，只为了给富农的儿子换取补贴。

是他们收获的粮食，除了还债，所剩无几。

银幕上，是两个卑微如尘土的人，在用尽全力地活着。

可越是努力，命运的巴掌就扇得越响。

史铁笙觉得，自己已经看到了结局。

这样的故事，必然会走向一个彻底的悲剧。

只有悲剧，才能让这份苦难升华。

只有死亡，才能让这份挣扎显得有意义。

果然。

最残酷的一幕来了。

曹贵英病了，发着高烧。

马有铁在外劳作，她想着给他送几个刚煮好的馍馍和鸡蛋。

她摇摇晃晃地走到村头的沟渠边，一阵眩晕。

噗通一声。

人就栽了下去。