他转过头，看着窗外城市的灯火。

“【先进】的东西你知道吗，王海洋，我曾经也以为，好莱坞的一切都是先进的，所以华艺的一切都是向着好莱坞对标的。”

“但”

“面对他，一向学习先进的我不是也输到了现在吗。”

……

王磊不置可否。

也不打算再跟王海洋讨论这件事情。

他拿起了遥控器，打开了办公室里那台巨大的液晶电视。

“先进的……”

他嘴里咀嚼着这个词，像是在品尝什么怪异的味道。

“那就看看，我们自己的东西，到底落后在哪里。”

电视屏幕亮起。

时间，七点半。

京城卫视。

《人世间》的片头，伴随着厚重而悠扬的音乐，缓缓展开。

没有炫技的剪辑，没有华丽的特效。

就是一组组黑白与泛黄彩色交织的旧照片，一张张朴素的面孔，一片片低矮的棚户区。

一股浓得化不开的年代感，扑面而来。

开篇。

1969年，东北，吉春市，光字片。

镜头摇过那片连绵的，被积雪覆盖的平房。烟囱里冒着炊烟，电线杆上挂着冰棱，孩子们穿着臃肿的棉袄在巷子里追跑打闹。

嘈杂，破败，却充满了生命力。

“这味儿……”

王磊的身体，微微前倾。

他旁边的王海洋，也下意识地屏住了呼吸。

太真实了。

真实到不像是在看一部电视剧，而像是在翻开一本尘封的家庭相册。

剧情没有丝毫拖沓。

周家。

父亲周志刚响应“大三线”号召，即将远赴西南。

饭桌上，一家人吃着一顿沉默的送行饭。

大哥周秉义，要去建设兵团。

二姐周蓉，心里藏着一个去贵州的秘密。

只留下最小的弟弟周秉昆，和母亲守着这个家。

寥寥几场戏，几句对白，一个家庭的命运，一个时代的剖面，就这么被清晰地勾勒了出来。

“年代剧……”王磊的喉结动了动，吐出三个字。

“京圈最擅长的东西。”

他们太懂这种题材了。

懂那种大时代背景下，小人物的悲欢离合。

懂那种藏在柴米油盐里的家国情怀。

懂怎么用最朴素的镜头，拍出最刺骨的真实。

王海洋已经看着电脑，飞快地刷新着微博和豆瓣。