“你的生日就快到了，我正在给你做一个芭比玩偶，你觉得怎么样？”

她的整个脸因为一个漂亮的笑容一下散发出容光来。她完全成了另一个孩子。她不知道该怎样表达自己的想法，只是带着单纯的快乐围着我绕着圈跑，然后拉着她弟弟的手随意地跑进了路边的“庭达・阿尔玛”。

“她是一个相当可爱的姑娘，”古特瑞丝夫人在一旁默默观望着；“就和她妈妈一样。”

她仍然涂着唇膏，而且今天，可能是为了拜访这位巫师，穿了一身白：一件宽大的白色t恤，白色的护胫，一双室内穿的白色无跟女拖鞋。这是我看到的她最为合谐一致的一次。

“蒙蒂先生想要我同你谈谈。”

“我已经告诉他了，我写过信给老祖母看她想怎么办。我正在等回音。”

“在和他们家联系上之前，孩子们也应该得到很好的照顾。”

“我是在照顾他们。”

“你让他们自个儿呆在公寓里。”

“只有过一次，因为我不得不去商店。”

“特瑞萨甚至连张床也没有。”

“在我们国家，人们都是睡在地板上的‘陪它特’蒲席里。什么东西更重要――床还是爱？为什么你对家总是毫无概念？”她追究道，“这些孩子都是你的家人，但是你并没有这样认为，你太盎格鲁了。”

“这怎么讲？”

“就像是克莱诺夫人，”古特瑞丝夫人继续道，“她那一类人是没有理解力和同情心的。如果克莱诺夫人没有解雇维奥莱塔，孩子们今天就会有一个母亲了。”

我深深地吸入一口气。

“依见哈特夫人解雇维奥莱塔是因为她的女儿跌进一个水池里几乎淹死，而那时维奥莱塔正在和另一个女佣闲聊，没有留心。”

古特瑞丝夫人愤怒地摇动着一根食指。

“你所说的没有一件是真实的，这是对你的堂妹美好形象的侮辱。”

“但是我知道的并不止一件事实，古特瑞丝夫人。”

我说话的时候她往人行道上吐了口唾沫，人已经迈步走进了“庭达・阿尔玛”。

孩子们正围在一棵纸板剪成的圣诞树旁，树上挂满了各种糖果，我被一股香料和调味品的气息诱惑了，更往里边多走了两步。一个架子上挂满了一束束的山金车花、肉桂枝、帕西拿辣椒、首芹和巴拉圭干冬青叶，还有些是没有茎干的――一些椰子、带着青斑的桔子、两种香蕉、凤梨和花朵。摇摇晃晃的货物架上堆放着番石榴蜜罐头，玉米片，沙丁鱼，曼榴多，和玉米玛萨，还有用陈旧的灰色塑料袋装的稻米和面粉。电灯全部关着。

古待瑞丝夫人正把孩子们拖出门外。

“如果我给他们买点糖果没有什么关系吧？”

她只是怒视着。我给了他们一人一美元，然后我注意到在那棵糖果树后面是一幅天使模样的人的层压塑料挂像，搁在一个反转放置的蓝色牛奶纸箱上。

“那是什么？”

古特瑞丝夫人没有说话。一个年轻女人从柜台里绕出来。

“elniocha。”

她把架子移到一边，完全露出了那副画像，是一个年轻的男孩，似乎是天国里才有的物件，动物围绕在他四周，在画像前，摆着许多蜡烛和一个碟子，里边堆满了零钱、塑料小车、橡皮球和糖果。

那个女孩，穿着一件usc长袖运动衫，银星耳坠一直垂到肩头，她说英语时并没有口音。

“尼罗是一个湖泊里的精灵，帮助那些溺水的人们，或其他的失足者。在我们危地马拉，每年都有一个节日，要把他从湖里请出来，在街上为他举行盛大的游行集会。”

“人们给他留下什么东西吗？”

“美好的祝愿。”

“为什么要那些玩具。”

“因为他其实还是个小孩子，罗伯托，就在隔壁，告诉我母亲要为尼罗做这些东西。除了我们，这条街上的其他所有商店都曾经被抢劫过。”

“你在读usc？”她点点头。“连你也相信这种谎言？”

“我母亲对罗伯托怀有坚定的信仰。我过去并不相信这个。但是许多人都远道来看他，从拉斯维加斯、得克萨斯、圣弗兰西斯科……他有很高的天分。他们来的时候都病恹恹的，离开时则心神平静。”

我向碟子里扔了些零钱。

“这难道不是一个供着神龛的有趣的场所？”

“神龛可以无处不在，许多西班牙美洲人在有人死去的地方设立神龛。像在贝伽，你可以沿路看到人们供奉的神龛，因为有很多人是在车祸中丧生的。”她把糖果树移回原处，“我们把我们的放在这儿，这样人们就不会从尼罗身边偷抢东西了。”

精灵。我想着。跟着古特瑞丝夫人出了门。

孩子们这时已经追踪着公鸡的鸣叫来到了一个小宠物店里。这儿到处挤满了养鱼缸，空气中则弥漫着养在死水里的热带鱼的恶臭味。两只公鸡在放在地上的笼子里满怀疑心地眨着眼睛。

“那些都是斗鸡？”我问那个男人。

他点点头，公鸡打斗是违法的，但是在这里，法律都***见鬼去了。孩子们对那对长尾鹦鹉很好奇。尽管古特瑞丝夫人一直背冲着我，这时我还是把一只手放在了她的肩膀上。

“我只是想知道关于我堂妹的真实情况。”

我们俩走到了门外。午后的骄阳笔直地把热力射在我们脸上，古特瑞丝夫人几次拍了拍她的白色手袋，其实她仍然是一副火热的性格。

“你的堂妹被解雇是因为她看见克莱诺夫人和一个男人呆在一起，而这个人并不是她的丈夫。”