“然后”顾临川的睫毛颤了颤，声音低了几分，“被发现了，我爸没收了，说等我考上浙大再还我。

小橙子插嘴：“那后来还了吗？”

顾临川抿了抿唇：“.———没有。”

刘艺菲敏锐地捕捉到他语气里的那丝遗憾，忽然伸手拽住他的手腕：“走，咱们去玩一把！”

没等他反应，她已经拉著他挤到街机前，投幣，选角色，动作一气呵成。

屏幕上的像素小人开始蹦跳，刘艺菲的手指在按键上飞快敲打，嘴角扬起一抹得意的弧度：“顾老师，看好了，本姑娘带你通关！”

顾临川站在她身后半步，目光落在她微微泛红的指尖上。她的发梢隨著动作轻轻晃动，偶尔擦过他的手臂，触感微凉。

三分钟后，刘艺菲操控的小人撞上陷阱，血条清零。她懊恼地“喷”了一声，转头看向顾临川：“你来试试？”

顾临川犹豫了一下，接过操纵杆。他的动作生涩，但意外地精准，小人一路避开陷阱，稳稳地跳到了终点。

刘艺菲挑眉：“哟，顾老师深藏不露啊？”

顾临川低头看著屏幕，闷声道：“.—运气好。”

小橙子在一旁偷笑，悄悄拍下了两人並肩站在街机前的背影。

电影区的灯光昏暗，墙上掛著一排经典电影的原版海报。《教父》《乱世佳人》《铁达尼號》

刘艺菲在一张泛黄的《臥虎藏龙》海报前停下，指尖轻轻抚过杨紫琼的脸。

“我第一次看这部片子的时候，还在学舞蹈。”她轻声说，“当时觉得玉娇龙好酷，想成为她那样的人。”

顾临川站在她身侧，目光落在海报上李慕白的剑锋：“你现在比玉娇龙自由。”

刘艺菲证了证，转头看他。顾临川的眼神很平静，却让她心头微微一颤一一他看穿了她那些藏在完美笑容下的束缚。

她忽然笑了，语气轻快：“那当然，本姑娘现在想揉谁的脸就揉谁的脸。”

说著，伸手就要去掐顾临川的脸颊。

顾临川本能地后仰，却又硬生生的停住，任由她的指尖戳上来。他的声音闷闷的：“.你怎么老是这样。”

小橙子在一旁笑，假装研究旁边的《星球大战》光剑道具。

音乐区的黑胶唱片墙前，刘艺菲指著其中一张披头士的《abbeyroad》问道：“顾老师，你听过这个吗？”

顾临川摇头：“我爸妈更喜欢古典乐。”

刘艺菲“喷”了一声，从展示架上取下旁边的耳机戴在他头上，按下播放键。

《something》的旋律流淌进耳膜，顾临川微微一证。吉他的音色温暖明亮，像一缕阳光穿透云层。

他下意识地看向刘艺菲，发现她正笑眯眯地望著他，嘴唇轻轻开合，无声地说：“好听吧？”

顾临川的喉结滚动了一下，轻轻点头。

耳机里的歌声还在继续，而他的心跳声似乎比鼓点还要清晰。

逛完最后一个展区时，已经是下午4点多。三人回到停车场，阳光西斜，將车子的影子拉得很长。

刘艺菲拉开驾驶座车门，转头看向顾临川：“一会儿回去咱们搞个美式烧烤吧，露台上那个炉子不用一下太浪费了。”

顾临川抿了抿唇：“好，听你的。”

车子缓缓驶离西雅图市区，沿著wa-520公路往亚罗角社区的方向开去。

车窗外的风景飞速后退，刘艺菲的指尖在方向盘上轻轻敲打，哼著刚才在博物馆里听到的旋律。

顾临川坐在副驾，目光落在远处湖面的波光上，嘴角微微上扬。

小橙子在后座翻看今天拍的照片，突然抬头：“茜茜姐，你说咱们这算不算『流行文化一日游”？”

刘艺菲轻笑：“算，而且还是顾老师亲自当导游的vip团。”

顾临川別过脸看向窗外：“.胡闹。”

车子里瀰漫著轻鬆的气氛，华盛顿湖的晚风从半开的车窗灌进来，带著初秋的微凉。

刘艺菲看了一眼后视镜，顾临川的侧脸在夕阳下镀上一层柔和的橘色。

她忽然觉得，这样的日子，似乎也不错。

华盛顿湖的傍晚被夕阳染成橘红色，微风拂过湖面，掀起细碎的波纹。別墅一楼的露台上，一派忙碌景象。

料理台上摆满了食材一一澳龙、白虾、牛羊肉串、玉米、蘑菇、彩椒—

刘艺菲和小橙子正忙著將食材串好，顾临川则站在一旁，手里捏著一瓶烧烤酱，眉头微，像是在研究某种复杂的化学试剂。

“大冰块，別发呆呀！”刘艺菲將最后一串蘑菇摆好，抬头冲他眨了眨眼，语气里带著狡点的委屈，“本姑娘皮肤这么水灵，你也不想看到我被烟燻到吧？”

她的尾音微微上扬，像一根羽毛轻轻挠过耳膜。顾临川的指尖无意识地摩著酱料瓶，喉结滚动了一下，闷声道：“.—-先说好，一会儿太难吃了，可別怪我。”

小橙子著笑，拽了拽刘艺菲的袖子，两人默契地后退一步，坐到庭院餐桌椅上，异口同声：“顾老师，加油，看好你哦！”

顾临川望著两人如出一辙的促狭表情，胸口莫名涌起一丝暖意。他低头按下烤炉开关，语气轻快得不像自己：“那就瞧好吧。”

电烤炉的加热管渐渐泛红，没有木炭的烟燻火燎，只有均匀的热浪缓缓升腾。

顾临川的动作起初有些生涩，但很快变得流畅一一养父陈平安教他的那些片段突然清晰起来。

那个总是严肃的男人，唯独在湖畔烧烤时会露出孩子气的笑容，手把手教他翻转肉串的节奏：“川川，烤肉和写代码一样，火候差了毫釐，味道就谬以千里。”