伴随最后一个字的吐息，四周气温骤降。

零落的雨放缓了下落的速度。

杨育抬头望天，她看见了——

雪。

微弱的雪，易碎的雪。

一片调皮的雪花，打着旋落下，慢悠悠飘到她的额角，顽固地黏在那儿。杨育的体温迅速地融化它，融作了小摊湿湿的水印子。

鼻子动了动，她闻到雪的气味。

疏离清冽，似曾相识。

“怎么会呢？雾溪村从不下雪。”

好新鲜，杨育意识到：这是一个特别的节点。

心脏扑通扑通跳得好快，没来由的狂喜。

一生她都在听那个传奇的老掉牙故事，却又知道自己多么平平无奇。她没有承认过，其实超级期待，期待自己是个特别的孩子，期待发生特别的事情。如果足够特别，就能满足妈妈的期待。

从这个节点开始，所有来历不明的雪花被指明了路径。

它们涌向她的后背，迅速积攒，在她的肩胛骨凝成了一对洁白双翼。

杨育的手抚向后背。那对翅膀带有她的温度，宛如天生拥有的肌肉，使用起来不必思索。

缓缓展开双翼，稚鸟抖落簌簌的雪。

随心而动，当她挥动翅膀，脚尖被带着离地。

飞行的姿势歪斜，杨育晃晃悠悠地向上。飞得并不稳当，地心引力试图召回她的躯体，杨育执着地仰起头，眼睛盯紧远方写着“雾溪村”的路牌。

双脚空中扑腾，杨育无措地拍打翅膀。

她离路牌越来越近，马上要撞上去！

紧急侧身。

用尽最大的力道振翅，她摸到窍门，越飞越高。乱雪极速扫过脸颊，如一串冰冷的吻。

不知不觉，路牌已在身下好远，小得看不见。

就这样，杨育学会了飞。

她用最快速度飞往大巴站，欣喜地看见了在那儿等车的妈妈。

妈妈也看见了她，飘在半空之中的她。

惊愕，如见到怪物般惊愕，妈妈倒吸了几口凉气，被吓得连连后退。

没等杨育落地，她迅速抓起大包小包，慌乱地逃上车。

……

只讲到这里，杨育便停住了。

她的表情，是一种状况之外的晃神。前面如何长出翅膀的故事，她讲得绘声绘色，讲到这个令她心碎的句点又变得分外草率。

几秒后，杨育重新拾起高涨的情绪，对着薛仁笑起来。

“长出翅膀后，我谁也不怕了。之后我爸还想对我动拳头，我反手把他按在地上，狠狠地暴揍。哈哈，可解气了！”

想说得很搞笑，她的声音却哑了。

薛仁没有笑。

他将她的手又握紧了一些。

从答应做朋友之后，他们的手一直牵着，胶黏了似的。

山中的夜渐渐深了，雾气爬上脚踝，空气凉得刺骨。

等要回家时，薛仁终于松开她的手。

有一瞬间，杨育竟然感到不适应。

冷，空落。她觉得自己的暖宝宝被人夺走了。

——明天上学，他们还会再牵手吗？

分别前，杨育产生了疑问。

只是自己稍稍想了想，她在家门口看了眼薛仁，没有把它问出口。