他其实也不懂所有的技术细节，但他知道什么时候该坚持，什么时候该妥协。

第二天傍晚，陈启明终于抬起头，声音沙哑但兴奋：“赵工，板子……应该可以了。”

赵四走过去看。

三块调制解调板并排放在桌上，接好了电源和线路。

指示灯正常，测试波形正常。

“试吗？”陈启明问，手在微微发抖。

“试。”赵四说。

所有人围了过来。

林雪把编码方案的最后一遍核对稿递过来，张卫东确认线路畅通，陈启明的手指悬在电源开关上。

“等等。”赵四忽然说。

他从兜里掏出一张纸，在上面写了一行字：“1970年11月7日，‘天河’第一次测试。”

“传这个。”他把纸递给陈启明。

陈启明接过纸，手抖得更厉害了。

他把纸上的字转换成二进制代码。这是他们这周刚学会的技能，用0和1表示汉字。

代码输入进去了。

陈启明深吸一口气，按下了发送键。

机器发出轻微的嗡鸣。

指示灯闪烁。纸带输出器开始转动，吐出长长的、满是孔洞的纸带。那是调制后的信号。

所有人都屏住呼吸。

一秒钟。两秒钟。三秒钟。

隔壁房间的电话响了，那是连接到“盘古”办公室的专线。

张卫东冲过去接起电话：“喂？……收到了？……是什么？”

他捂住话筒，转过头，脸上是一种难以置信的表情。

“他们说……”他的声音发颤，“收到了。是‘1970年11月7日，天河第一次测试’。”

死一般的寂静。

然后，欢呼声爆炸般响起。

有人跳起来，有人抱住旁边的人，有人蹲在地上，捂着脸哭了。

陈启明一屁股坐在地上，眼镜滑到鼻尖，但他顾不上扶，只是咧着嘴傻笑。

林雪靠在墙上，眼泪无声地流下来。

她不敢相信，那些在北大图书馆里读过的理论，那些在乡村中学黑板上画过的公式，那些以为这辈子都用不上的知识……

今天，变成了现实。

赵四没有欢呼。

他走到窗前，看着窗外渐渐暗下来的天色。

第一个“0”和“1”，终于跑起来了。

虽然只跑了十公里，虽然速度慢得像蜗牛，虽然随时可能中断。

但毕竟，跑起来了。

他想起李老的话：“不要急，但不要停。”

现在，他们终于迈出了第一步。

窗外，北京城华灯初上。

更远处，昆仑基地在西北，三线指挥部在西南，“盘古”办公室在城里。

这些点，总有一天，会被一条看不见的“河”连接起来。

而今天，这条河，流出了第一滴水。

赵四转过身，看着屋里这群又哭又笑的人。

“今天到此为止。”

他说，“所有人，回去睡觉。明天……”

他顿了顿，脸上终于露出了一丝笑容：

“明天，咱们传点更复杂的。”

欢呼声再次响起。

而窗外，第一颗星星，亮了起来。 ..