“这里，所有关键设备的检修口都开在最方便的位置，工具要求是最普通的规格。”

“这里，备用保险丝和常用零件有专用储存盒，就在座舱旁边。”

“还有这里——”

他连续指出了七八处细节：“我们专门请教了前线部队的机务人员，把他们的每一条建议都消化进了设计里。”

“这架飞机也许不够‘先进’，但一定够‘皮实’，够‘好伺候’。”

钱副部长盯着那些细节，看了很久。

然后，他忽然笑了。

那是一个很淡的笑容，但眼角的皱纹都舒展开来。

“好。”他只说了这一个字。

评审持续了三天。

专家们查阅了堆积如山的图纸、数据、试验记录，实地检查了生产线和试验设备，甚至还亲自爬进座舱感受了人机界面。

争论当然有，质疑当然有，但在最后一天的闭门会议后，结论出来了。

“经过全面评审，委员会一致认为，‘星火’高空高速远程截击侦察机，基本达到设计指标，填补了我国在该型战机领域的空白，同意通过设计定型。”

钱副部长宣读结论时，声音平静，但握着文件的手指微微颤抖。

“根据命名规范，该型战机正式命名为——”

他停顿了一下，目光扫过全场，最后落在赵四脸上。

“‘星-8’。”

掌声响起。

起初是克制的，然后越来越热烈，最后像暴风雨般席卷了整个礼堂。

有人站起来鼓掌，有人用力拍打桌面，几个年轻的技术员抱在一起，又哭又笑。

赵四没有鼓掌。

他只是站在那里，看着窗外。

三年了。

从1967年春天踏上这片戈壁滩，到此刻。

他想起了总装完成那天的酒香，想起了首飞时的惊心动魄，想起了“增程”方案引发的激烈争论，想起了沙尘暴中楚老护着铁皮箱的背影，想起了无数个在板房里对着一堆数据苦苦思索的深夜……

还有那些没能看到今天的人。

掌声渐渐平息。

钱副部长走到赵四面前，伸出手：“小赵同志，辛苦了。”

赵四握住那只苍老但有力的手：“是大家辛苦了。”

“组织上决定，给你记个人一等功。”

钱副部长从随员手中接过一个红绒面的盒子，打开，里面是一枚金光闪闪的奖章，“这是你应得的。”

礼堂里再次响起掌声。

所有人都看着赵四，目光里有敬佩，有羡慕，有祝贺。

赵四接过盒子，但没有看那枚奖章。

他抬起头，看向台下的团队成员——楚老坐在第一排，用力朝他点头；

刘振林眼圈发红；气动组长老陈一边鼓掌一边抹眼睛；

还有周建国、小李、小王……一张张熟悉的脸，此刻都洋溢着激动和自豪。