他问林怀安，更像是在问那沉默的岁月。

林怀安思索着，缓缓道：

“孙儿觉得，或许……本无绝对的对错。

关键在于，这‘变’与‘不变’，是否顺应了时势，是否真正有利于 国家民族 的生存与发展。

而判断这‘时势’与‘利弊’，又取决于 站在什么位置，看到多远的将来。”

“哈哈哈！”

林翰章抚掌而笑，眼中满是欣慰，“说得在理！

在理！

所以，做人，最要紧的，不是急着去站‘保守’或‘激进’的队，而是要先 看清自己是哪块料，站在哪块地上，想要走到哪里去！”

他拿起茶壶，给林怀安和自己都续上半杯已凉的残茶，语重心长：

“譬如你。

你读书，想救国，这是大志向。

可怎么救？

是像 谭嗣同 那样， ‘我自横刀向天笑’，用血唤醒国人？

还是像 张謇 那样， ‘实业救国’，埋头办厂，积攒国力？

是像 鲁迅 先生，以笔为刀， ‘横眉冷对千夫指’，改造国民性？

还是像** 蒋百里 先生，钻研军事，著书立说，为将来御侮做准备？”

“这些路，都有人走，都算‘救国’。

可哪条路适合你林怀安？”

老人的目光锐利如刀，直刺林怀安心底，“这就要看你有什么本事，是什么性情，遇到什么机缘。

听见保守派的话，想想其中的 稳重与根基；听见激进派的话，想想其中的 勇气与先机。

然后，把耳朵闭上，把心静下来，问问自己：

我的路，该怎么走？

是考军校，投笔从戎？

是苦读深造，科学救国？

是深入民间，教育救国？

想清楚了，认准了，就莫要左顾右盼，只管走下去。

路上必然有 守旧者的嘲讽，有激进者的催促，但你的脚，要踩在自己认准的道上！**”

夜更深了。

月已中天，清辉如霜如雪，将庭院照得一片澄明。

虫鸣声似乎也歇了，万籁俱寂，只有祖孙二人轻微的呼吸声，和远处隐隐传来的、海淀镇最后几声梆子响。

林怀安（郝楠仁）静静地坐着，心潮却如海啸般翻涌。

祖父这一番夜话，没有之乎者也的大道理，却用最直白的历史烟云和生存现实，为他拨开了眼前的一层迷雾。

关于家族、关于生育、关于传统与现代的拉锯、关于保守与激进的千年辩证……

这些宏大命题，在祖父口中，都化作了具体而微的个人选择与生存智慧。

“看清自己是哪块料，站在哪块地上，想要走到哪里去。”

这句话，如同洪钟大吕，在他心中反复回响。