世界上的人大致上有三种肤色，白黑黄。

世界上的食品有无数种颜色，不仅仅是白黑黄。

香蕉外黄内白，鸡蛋外白内黄；老外似乎总是喜欢把他们整天挂在嘴边的肤色和平时吃在嘴里的食品结合在一起。

——那么外黑内黑呢，是巧克力吗？可能是，也可能是黑麦面包。

花宫第一次见到高木登时的反应就是——这家伙好黑，就像块快要融化的黑巧克力，不过吃一口估计要一辈子消化不良了。

作为新招募进来的球员，高木登显然还比较青涩，也没什么太多的比赛经验，和外校打了两场友谊赛后，花宫直接点出了他最大的毛病：

“不具备延续性的表现，情绪和发挥都相当不稳定。持球单打和自主进攻能力有待提高。”

看高木登一脸的失落，花宫便又道：

“不过你的无球跑动意识很好。”

这一鞭子给颗糖果的策略在高木登身上特别管用，被队长这么一夸，高木立刻咧嘴笑了。

“不过，你知道在球场上最有利的武器是什么吗？”

花宫话锋一转，突然抛出来这么一个问题。

高木愣了下，想了好一会儿也没想出来，花宫本想替他答，却没料到高木突然道：

“是……拳头不？”

这回轮到花宫愣住了。

对于热血的高木登来说，他固执的认为，拳头亦是武器的一种。

有效，直接，可靠。

然而就是这么一个看起来特别可笑的回答，却意外的让花宫露出了一个笑来，那笑中没有任何嘲讽的味道：

“……嗯，虽然答案有点差距，不过我突然蛮欣赏你的了。”

京都大学在花宫的带领下，以极其大的优势闯入了大学联赛的淘汰赛阶段——也不知道是什么时候开始，这支球队被冠上了“现代版的坏孩子军团”之称。

而在淘汰赛的最后一场比赛中，高木登的一个肘击直接将对方控球后卫从空中抽到了地上——这直接导致后者整个右小腿骨折，未来两年的比赛全部报废。

球队赢下比赛退场时，高木登累得快趴地上了，跟在球队的最末端缓慢走着，在路过两旁的观众席时，倏然间额角剧烈如撞击般的疼痛传来，让他顿时瓷牙咧嘴了起来。

捂着额头抬眼看过去，也不知道是哪个球迷砸过来的塑料瓶子弹到了地上，滚了两圈停住了。

然后他听到了观众席中传来的咒骂，那不是他听得懂的语言，但是他下意识就觉得那不是什么好话，还是不懂为好。

那场比赛之后，报道铺天盖地的——有好有坏，褒贬不一。

对某些人来说，这支由“牛皮糖”和“硬骨头”构成的球队坚不可摧，他们不会向任何人认怂；而在另外的人看来，他们之所以被称做“坏孩子军团”，是因为他们身上有一种特性一为达胜利不择手段，让球迷们是又爱又恨。

尽管这样的球风丧失了最根本的竞技精神，但依然有人爱着这样一支暴力美学的球队。

——在那些球迷的眼中，如果某个球队或球员能够给人这样的骇人印象，那也意味着他们比任何人都努力百倍，愿意花许多时间去研究比赛录像带和布置战术，反正他们所追求的不过是在竞技场中无与匹敌，他们愿为此付出一切。

后来也不知道是谁顺着这一点总结了一个道理：

如果一个球员或球员能够超越他人，他们也将让寻常的竞技发生质变，为了谋求荣誉而扭曲一项运动。

抗压能力比较差的高木登因为那一个砸过来的水瓶和铺天盖地的□□很长时间都缓不上来。他会在晚上失眠，摸着额头上的创可贴，心里有些迷茫的情绪作怪。

联赛决赛就要开始了，明明这种时候是最不能有任何情绪上的大波动的，但高木登觉得心里有一个疑问，那问题如果不搞清楚，他很可能无法在接下来的一切比赛中正常发挥。

凌晨五点多他收到了一封邮件，匿名发表，内容只是一张照片。

印着12号的球衣被点燃了静静燃烧的图片。

那是他的球衣。

高木心里“咯噔”一下子，捏着手机呆呆的望着屏幕，漆黑一片的夜里，荧光将那张布满了火光的照片映得诡异异常。

他就这么握着只剩下3%电量的手机，直到屏幕彻底黑了下来。然而那照片仿佛就这么刻在了他的眼前，根本挥之不去。

他是从国中开始打的篮球，只是一路上都磕磕绊绊的，从没有踩过平道。

国中的时候，才加入球队不到两个月便早早回了家，临走的时候连队友那句模模糊糊的道别还是埋怨他都没分清楚。

上了高中，同样加入了球队——只是加入的情况也有点尴尬，这支球队的内线尤其缺人，教练亦是迫不得已的选择了这个从里到外一身黝黑肌肉的矮胖子。为了摆脱困境，他每天苦练着自己的基本功，却依然找不到自己的位置，按照那时候的教练所说的，现在的他已经没有用处，谁会使用一个身高只有后卫身材，却硬充内线主力的糙汉呢，无论如何训练，不到一米九的高木登只能完成朴实到不能再朴实的扣篮，除了蛮劲儿，没有任何技巧可言。

高中的篮球部把他劝退的时候，他超乎想象的，非常平静地接受了现实。

临走之前他最后去体育馆转了一圈。体育馆里没有人。

他又去了更衣室。

他没有再笑了，或者说，在队友和教练都没有看着他的时候，他就着实用不着勉强自己再继续笑下去。有风从窗口吹进来，扬起浅白的窗帘，鼓起来的弧度像一只巨大的飞鸟。放在板凳上的硬纸本愣是被风翻开了好几页，哗啦啦地响。高木登走过原本想合上压好，却看到了里面潦草的，密密麻麻的走位和进攻战略草稿图，每一个进攻端上都标有指定球员的名字。

他从第一页翻到了最后一页——将近七十多张战略图，也没找到自己的名字。

那种巨大的，空虚的，让人绝望的痛苦突然间铺天盖地地侵袭了大脑。他攥着那个本子，单手捂着脸，呜咽着哭了出来。

一瞬间他不知道他这三年来的努力究竟有什么意义，明明别人轻易可以做得到的事，他却做不了。

满满的无力感，无力到没有脾气。他哭到缺氧，手脚麻木痉挛。

无能为力。

无能为力。