一声闷响。

田中信雄只感到后脑一阵剧痛，眼前一黑便彻底地失去了知觉。

当他再次醒来时。

他发现自己已经身处一辆摇摇晃晃的、闷罐子一样的军用卡车里。

车厢里，挤满了和他一样，面容麻木、眼神空洞的“新兵”。

他们，大多是中年人，甚至还有几个是头发已经花白的老人。

他们，曾经是工人，是农民，是小店主，是一个个家庭的支柱。

而现在他们都只有一个共同的名字，那就是炮灰。

卡车。

驶过熟悉的街道。

田中信雄透过车厢的缝隙，最后看了一眼他那间低矮的、破旧的木屋。

他仿佛看到，他的妻子千代正抱着他们的小女儿花子。

跪在那木屋的门口，向着他远去的方向无声地哭泣着。

他知道，他这一走这个家就彻底塌了。

没有了他。

她们将如何在这片早已凋敝、且国民愈发疯狂的土地上继续生存下去？

两行浑浊的眼泪。

从田中信雄那空洞的眼眶里，悄然滑落。

他不知道，自己的未来在哪里，自己的家庭又该如何维持下去。

他只知道，这个他曾经深爱过的、并为之献出了一个儿子的帝国正在走向腐朽和败亡。

太阳，要落山了！——

东京，皇居，吹上御苑。

气氛肃杀而凝重。

身着大元帅服的昭和天皇裕仁，端坐于菊纹帘幕之后面沉如水。

他的面前，那张光可鉴人的黑漆木几上。

没有奏折，也没有茶点。

只静静地躺着一份报纸。

一份来自遥远陕西西安的《光华报》。

报纸的头版头条。

用触目惊心、甚至可以说是极尽羞辱的汉字标题，报道着同一件事。

【长跑将军冈村君，三日光复三百里；】

【蝗军“神威”惊天下，一战败退如山倒！】

标题的下方，甚至还配了一副极具讽刺意味的漫画。

画中，一个戴着眼镜、身材矮小、酷似冈村宁次的日本军官，正背着行囊，满头大汗地，向着北平方向，仓皇奔逃。

在他的身后，是一个顶天立地、面容坚毅的中国士兵的巨大身影。

正轻蔑地，看着仓皇逃窜的人军官。

这份报纸不知通过何种渠道竟辗转流传到了东京。

甚至连一向与军部“同气连枝”的《东京朝日新闻》。

也在其国际版面的角落里，用一种相对“客观”的口吻，引用了这篇报道的部分内容。

一时间整个日本的上层社会都为之震动。

垂帘之后，传来了天皇那平静，却不带一丝温度的声音：“首相阁下，就是你向朕保证的，华北战线的‘稳定’吗？”

首相东条英机，穿着笔挺的陆军大将制服。

如同标枪一般，规规矩矩地站在不远处。