周五夜里，顾言朝做了一个很长的梦。

梦里没有未来城，没有数据流，也没有极简几何体块。

只有——墙。

一整面，铺天盖地的墙。

墙上，是还没画完的壁画。

线条已经勾好，轮廓已经成型，颜色却只上了一半——青绿的山、赭红的岩、土黄的路，都还停留在“未完成”的状态，像被时间突然按了暂停键。

他站在墙下，仰起头，只能看到一点点被灯光照亮的部分，更多的画面隐没在黑暗里。

“这是哪儿？”他在心里问。

“敦煌。”长河的声音在他耳边响起，“更准确地说——”

“是文明长河里，关于敦煌的一个‘副本’。”

顾言朝愣了一下：“我怎么会在这里？”

“你白天在未来城里，给老街留了一棵树。”长河说，“文明长河觉得——”

“你大概，需要补一节关于‘颜色’的课。”

“谁教？”

“你自己。”长河说，“或者说——”

“你记忆里的，那个教你画壁画的人。”

顾言朝心里一震。

他小时候，确实学过一阵子国画。

教他的，是一个姓沈的老先生——邻居，退休美术老师，后来才知道，年轻时候去过敦煌，参与过壁画临摹。

老先生脾气怪，说话少，经常把自己关在小画室里，一画就是一下午。

顾言朝那时候只觉得——

老先生画的东西，“不好看”。

没有动画片里的颜色鲜亮，没有漫画里的线条帅气，只有一堆看起来“灰扑扑”的色块。

直到有一天，老先生带他去看了一次展览。

展览不大，在一个老文化馆的三楼。

墙上挂的，全是敦煌壁画临摹作品。

那是他第一次，被“颜色”震住。

不是那种“哇，好漂亮”的震，而是——

“原来颜色，可以这么安静，又这么有力量”的那种。

梦里，他又回到了那个文化馆的三楼。

只是这一次，展览的墙，和眼前这面巨大的未完成壁画，慢慢重合在了一起。

“顾言朝。”

一个熟悉又陌生的声音在他背后响起。

他回头——

沈老先生站在灯光下，手里拿着一支画笔，白头发被灯光照得有点发黄，眼睛却亮得像年轻人。

“沈……老师？”顾言朝有点恍惚，“你怎么会在这里？”

“你把我叫来的。”老先生淡淡道，“你不是一直觉得，自己的颜色‘太国风’，不适合未来吗？”

“我……”

“那今天，我就给你上一堂——”

“梦里的壁画课。”

老先生抬手，指向那面未完成的壁画：“你看。”

“这是什么？”

“壁画。”顾言朝说。

“废话。”老先生说，“我问你——”

“这是什么颜色？”

顾言朝仔细看。