16

近来。

克利戈长眠不醒，成日做梦。

梦见他的童年。

一望无垠的雪原，灰白色的天空，和在地上挖个洞、用就地取材的石头盖成的房子，伪装成岩层表面。夜里，洁白的明月照彻高凛的广野。

他与母亲到处流亡。

像蹲踞在岩隙间生存的草兔子，一惊一乍，每隔一段时间，只要嗅到危险的气息，又或是附近的食物被吃完，他便带妈妈换个家。

现在想来十分辛苦。

吃不饱，穿不暖。

但幼时的他活得像只动物，顽健，无知，按照求生本能，吃饭、觅食、劳动、睡觉，翌日重复。

他有个家，有妈妈，有一口饭吃，就能心满意足地活。

到十来岁时，他无师自通，模糊地学会了判断战争。

一旦看到两支军队出现，摸清双方的兵种、人数、辎重、状态、大致方向和速度，他又对附近熟悉，便能判断出接下去两者会在哪儿打起来，谁胜谁败，无比精准。

安静地等两天，等战鼓和狼烟都结束，那块地方就会“长”出大量的新鲜尸体。

然后，他便可以开心地飞奔而去，抢在所有人前头，第一个剥掠遗物。

从远处高地俯瞰，它们或是分散，或是挨挤，看上去像某种熟糜的异果，砸在地上，汁水烂溢，围衬枯淡的荒草衰木，弥漫开一股马粪、野花，与血和汗混杂的腐味。

衣裳、鞋子、钱、防身的武器……他对世界的获取与认知，正是从此开始。

这是一门好生意。

死人是善良的，他们不会辱骂、欺负人，也从不找借口克扣银钱。

饿极时，他也曾考虑过吃尸体。

——他看见旁人这样做。

妈妈厉色地掴他一掌，于是放弃。

那天，他一大早在尸体堆里翻很久，运气不好，颗粒无收。便先回家做饭，发现粮食快吃光，该购置了，又发现，钱罐空空如也。

他想去问妈妈。

进门便瞧见，家里唯一贵重的彩织毯子上堆着的胭脂饰品又多一件。

是一瓶鲜花精油。

妈妈是个即便快饿死，也要优雅过日子，妆扮得一丝不苟、洁美优雅的女人。

但凡有点钱，她宁可拿去买丝带也不换粟麦。

小克利戈一声不响。

他拿起篮子和石锄，出门挖野菜。

妈妈责诫他要谨守礼数——

不许盗窃；不许乞讨；甚至不许他接受别人的施舍。

有一次，一个路过的灰衣男人赠予他面包。

男人自称“神父”，说自己是光明神在人间的代言。

“光明神是谁？”

“祂是最伟大的存在，无所不能，无所不知。”

小克利戈沉思许久，问：

“那能告诉我，我为什么活着吗？”