苏辙对于兄长的最后印象，定格在那个六月，海天一色，蓝的透明、蓝的纯粹。沙岸与云朵，又白的纯洁。

一叶小伐木舟，随波起伏，那人立在船尾，执着注视着他的眼神，隔得远了看不清其中情感。

然而心领神会。

扬起来的手臂挥了又挥，与那人遥遥相应。仿佛灵犀间一线相牵。

终是渐行渐远了。

徒留下一地未曾筛落的阳光烈烈，与风都带不走的一颗沉重的心。

那么……那么如今，那人是行了这么远的路，前来寻他的么。

明月泻下银色的光华，长长的冷夜凝结在地上。

他出神地想。

眼前扭曲着编织一场梦境般的游历。

一路上山高水长。越过茫茫之野，黍稷离离，萤火虫的光亮忽闪忽现于草间。渡过无垠碧海，不过一叶，在浪花中载浮沉。穿过密密林间，夜里各种声音都显得诡异，荆棘牵扯住衣摆一角，月华如练，冷清而又遥远。

如同今日。

所以衣衫凌乱、面露风尘之色、脸色在月光下显得有些苍白。

幸好还是熟悉的子瞻。

无论天上人间。

没有人说话。

子瞻瞧着他片刻，才轻轻开口，尾音似有叹息。“瘦了。”

这一句就足以让心内汹涌，不知该用微笑还是悲伤的脸对待，只好背过身去。

身后再没有那人温暖的体温，有些无措地揽住他。

苏轼在一边静静地看他抹泪，未曾动作，手在袖间动了动也没伸出去。

“我是太高兴了。”苏辙喃喃，泪痕未干却硬是挤出来了个笑。

——如果嘴角勉强牵起算是笑的话。

“子瞻上一次这样不曾告知突至……”

两个人之间交流紧密，子瞻心潮偶至，未曾意料含笑出现在门前，总能让他又惊又喜。

然而相聚总有时，分别是常态。

一路送至城门前官道，那人上马，看清他眼中神色，轻笑一声，附下身来在他耳边低语：“既如此难舍，不如我们一起走。”

走？走去哪呢？

天下之大，何处安身。

他们总有太多顾忌。

可若到了此时……苏辙听到自己一声叹息，轻的只有两人听见。“若你如今还那般问我，我一定……”

还能如何？往事已成空，对流光难排，痴人惟说梦。

可你若再次开口，我必应这一再认真不过的玩笑。

“子由。”沉默许久的人终于开口打断，“我还有很长很长的归路，终是……不忍心惹你辛苦。”

那人说这话时是微笑着的，再温柔深远不过的神情，却笼罩着一丝忧愁伤悲，雾里看花般看不真切，便也让人有明明在眼前，却仿佛隔了千山万水之感。

“留下来吧。你有你的路还没有走完。”

——子瞻终究是体贴的。

——如果这尘世之路，你已走完，千万别忘记等我一等。

那人的面貌在月华流转游移下，竟然变得有些透明。

唯有唇边笑意依旧。

记忆中方才那人抚上自己手时，不同往常的冰冷，晃晃悠悠地浮现在脑海中。

……

……

……

苏辙再次睁开眼睛时，天已大亮了。