贝尔克城南区的傍晚，总带著一种被世界遗忘后自行腐烂的味道。

暮色不是缓缓降临，而是像劣质的墨汁，从歪斜的屋檐、堆积的垃圾和狭窄巷道的阴影里一点点渗出来，最终浓稠得化不开。

七点半，最后一点天光挣扎著死去，这里便彻底成了煤气灯照不到的另一个世界。

索菲婭·艾琳伍德站在铁壶巷的入口，感觉自己像是不小心闯进了一幅描绘绝望的油画。

脚下不是东区平整的石板路，而是混合著污泥、秽物和不知名黏液的烂地，每踩一步都发出轻微的“噗嗤”声，让她胃里一阵翻腾。

空气里瀰漫著刺鼻的混合气味——劣质煤块燃烧的硫磺味、公共排污渠满溢的氨臭味、廉价酒精以及……某种若有若无的、食物腐败的酸败气息。

没有路灯，只有两侧低矮砖房窗户里透出的零星烛光，像垂死者浑浊的眼眸，无力地窥视著巷弄。

她紧了紧不算厚实的外套领口，並非因为寒冷，而是某种无形的压力。

她从隨身携带的、皮质已经有些磨损的挎包里，再次掏出那张边缘已经起了毛边的泛黄纸条。

借著远处窗户透出的微光，上面用略显潦草的墨水字写著：铁壶巷7號，找安东尼·布莱克。暗號：“晨曦已至”。

“铁壶巷7號…”她低声重复著，深一脚浅一脚地走进巷子深处。

挎包里的杰克动了动，小脑袋探出，鼻尖轻嗅。它很放鬆——至少有一组“侦查爪”的成员鼠正潜行於阴影中。

几个蜷缩在垃圾堆旁取暖的孩子抬起头，目光像钝刀子一样刮过索菲婭过於整洁的衣著。

她加快了脚步，终於在那扇布满褐锈、如同地牢入口般的铁门前停下。犹豫了一下，她伸手去推。

“吱——嘎——”

锈蚀门轴的尖锐呻吟划破了巷子的寂静。

铁壶巷7號，地下室

记住我们101看书网

门內景象出乎意料。没有油墨味，没有堆积的纸张，只有斑驳的砖墙和林立的档案柜，散发著旧纸张、灰尘和一丝金属保养油的气味。昏黄的煤气灯是唯一光源，投下摇曳的光晕。

灯光下，一个男人从堆满文件的木桌前抬起头——正是安东尼。他手中握著的不是铅版，而是一份边缘標註著“格雷戈里家族债务流向”的机密文件。

他的脸颊瘦削，眼窝深陷，但抬眼的瞬间，目光锐利如刀，迅速扫过索菲婭全身，带著近乎本能的审视。他的手指微不可察地將文件翻扣过去。

“小姐，私人场所，不对外。”他的声音沙哑而警惕。

索菲婭反手虚掩上门，上前两步：“安东尼先生？有人让我带话——『晨曦已至』。”

空气凝固了。安东尼瞳孔骤缩。他缓缓起身，动作精准无声，用那把熟悉的黄铜钥匙反锁铁门，检查缝隙。完成这一切，他才重新面对索菲婭，目光复杂。

“『晨曦已至』…”他重复著，语气带著压力，“谁派你来的？”

“我不知道他的名字。”索菲婭递出用油布包裹的稿件，“但他告诉我，只有您能让这份东西见到光。”

安东尼审视她片刻，才谨慎地接过包裹。他回到桌后，调整灯的角度，然后才展开稿件。

《贵族的罪恶》——標题力透纸背。他快速翻阅，手指在“罗斯柴尔德”、“哈灵顿”、“走私”等字眼上停顿，食指无意识地轻敲桌面。

灯光照亮了他眼角的皱纹，也映出眼中一闪而逝的、属於过去的锐利与痛楚。

读完，他沉默良久，才將稿件推回。

“写得好。近年来我读过最真实的报导。”他声音低沉，“但我不能印。”

“为什么？”

安东尼指了指墙上泛黄的《贝克城邮报》头版：“你找错了地方，小姐。这里不是印刷坊，是坟墓入口。我见过太多追求真相的人消失。而我。”

他顿了顿，语气带著自嘲，“是少数还能在这里喘气的墓碑。”

“这报导是炸药。”他收回思绪，语气近乎残酷，“足以炸死你和我。”

索菲婭感到一阵彻骨的绝望，不仅仅因为安东尼的拒绝，更因为他话语里那种经歷过一切后近乎虚无的疲惫。

那不仅仅是对危险的恐惧，更像是对“意义”本身的怀疑。她张了张嘴，喉咙却乾涩得发不出任何声音。挎包里的杰克似乎也感受到了这沉重的气氛，不安地动了动。

难道那个无所不能的“朋友”，这一次真的计算失误了？难道她千辛万苦找到这里，怀揣著最后的希望，得到的只是一座精心修饰过的坟墓？

就在这时，安东尼发出了一声极轻的、几乎听不见的嘆息。这声嘆息里没有妥协，更像是一种认命，一种对早已註定的轨跡的无奈。

“他说『晨曦已至』……”安东尼喃喃自语，目光没有焦点地落在斑驳的砖墙上，仿佛在透过墙壁，与那个代號“梅林”的幕后之人对话。

“他们总是这样，把选择摆在你面前，但每条路的尽头，都写著同一个答案。”

他缓缓站起身，动作不再像之前那样带著警惕的敏捷，而是显得有些沉重。

他没有再看索菲婭，而是踱步到地下室那个最阴暗的角落，停在那堆被骯脏的帆布覆盖著的物体前。

帆布上落满了灰尘，边缘甚至掛著几缕蛛网，看上去像是废弃了多年的杂物。

“你知道我审完贝尔德家那个探子埃里克之后，他为什么让我搬到这里吗？”安东尼背对著索菲婭，突然开口，声音在空旷的地下室里显得有些空洞。

“安全考虑，他是这么说的。还给了我一笔『房补』。”

他的手指无意识地拂过帆布粗糙的表面，留下几道清晰的指痕。

“对一个差点睡在路边水沟里的前记者来说，有个能遮风挡雨、还能锁上的地方，就已经是天堂了。更別说……”

他顿了顿，像是在回忆，“这地方里面，比外面看起来像样得多。前主人留下了些不错的家具，墙壁也厚实，像是……一直有人悄悄维护著。