躲起来。躲进这个名为“出租屋”的、破败但熟悉的“茧”里。让时间暂时停滞，让世界暂时消失。

至于破茧之后，是化作飞蛾扑向灯火，还是在黑暗中彻底腐烂，此刻的她，无力去想，也不敢去想。

二、 被动的信息接收者

请假后的第一天，张艳红在一种半昏迷、半清醒的混沌状态中度过。

她几乎没有离开过那张椅子，除了几次摇摇晃晃地起身，去房间角落那个用布帘勉强隔开的、极其简陋的“卫生间”（其实只是一个蹲坑和一个小小的洗手池）解决生理需求，以及用那个锈迹斑斑的热水壶（需要插电很久才能烧开一点水）接了点自来水，小口小口地吞咽，试图缓解喉咙的干痛和胃部的不适。她没有吃东西。冰箱里除了几个干瘪的苹果和半包挂面，空空如也。她也没有食欲，一想到食物，胃里就条件反射般涌起一阵恶心。

大部分时间，她只是蜷缩在椅子里，或者瘫在床上，睁着眼睛，望着斑驳、发霉的天花板，或者紧闭着眼睛，试图将脑海中那些不断闪回、冲撞的冰冷画面和话语驱逐出去。但收效甚微。“99.99%”、“观察”、“评估”、“值得”、“张小花”、“替代品”……这些词，连同韩丽梅那张平静到令人心悸的脸，像一组设定好程序的、无法关闭的幻灯片，在她意识的暗室里，一遍又一遍地自动播放。

她也试图去想父亲。那个躺在北方县城医院、等待救命钱的、憨厚沉默、被生活压弯了腰的男人。愧疚和担忧像细小的针，一下下刺着她的心。但她发现自己竟然无法集中精神去担心。关于父亲病情的具体细节、医疗费的缺口、后续的治疗方案……所有这些曾经让她焦虑到失眠的具体问题，此刻都被那场更大的、关于“自我”和“血缘”的风暴，冲击得支离破碎，变得遥远而模糊。她仿佛失去了感受具体担忧的能力，只剩下一种弥漫的、无力的、对“一切都已失控”的、空洞的认知。

偶尔，她会拿起那部旧手机，屏幕亮起，微弱的光映着她苍白麻木的脸。她没有上网，没有看任何消息，只是无意识地滑动着屏幕，看着那些熟悉的APP图标——微信、QQ、浏览器、几个招聘软件、一个看免费小说的应用——像看着另一个陌生世界的入口，与她此刻的境遇毫无关联。

直到傍晚时分，那部旧手机，在她又一次无意识的滑动中，屏幕顶端突然跳出了一条微信新消息的预览。

发信人是一个她几乎快要忘记的、躺在联系人列表底端的名字——“县医院-王护士”。这是父亲做手术时，她为了方便联系主治医生和了解情况，硬着头皮问一个看起来面善的护士要的微信，之后几乎没再联系过。

预览信息很短，只有一行字：

“小张，你爸爸今天早上顺利转去省城一院了，那边……”

后面的字被截断了。

张艳红的手指，猛地僵在了屏幕上。心脏，像是被一只冰冷的手骤然攥紧，停止了跳动，随即又疯狂地、杂乱无章地擂动起来！

转院了？成功了？今天早上？省城一院？

这么快？！昨天韩丽梅才说……昨晚她才……今天早上就已经转过去了？！

是韩丽梅做的。一定是她。只有她，有那样的能量和效率，能在如此短的时间内，协调好两家医院，办妥转院手续，并且……支付了那笔对她而言如同天文数字的、至少数万元的费用？

承诺……兑现了？

这个认知，没有带来预想中的狂喜、激动或如释重负。反而像一块更加沉重、更加冰冷的巨石，轰然砸进了她本已混乱不堪的心湖，激起的不是希望的浪花，而是更加汹涌、更加矛盾的黑色漩涡。

韩丽梅真的做了。以“集团慈善基金”的名义？还是以别的什么方式？但无论如何，她做到了。在她用最残酷的方式“评估”了她这个“妹妹”之后，在她让她经历了那场毁灭性的“摊牌”之后，她还是履行了（至少部分履行了）那个关于“救命钱”的承诺。

为什么？

是因为那份“无法在知情和有能力情况下完全袖手旁观”的、混合了理性与模糊道义的考量？还是因为，在她那套评估体系里，拯救父亲的生命，是控制“风险”（避免她这个“妹妹”彻底崩溃或走极端）、优化“投资”（维持她这个“观察样本”基本稳定性）的必要成本？或者，两者皆有？

张艳红不知道。她也不想知道。她只知道，父亲的生命，如今以这样一种方式，与那个“观察”和“评估”了她的女人，紧紧地绑在了一起。她欠下了一笔债。一笔不仅仅是金钱的债。一笔混合了救命之恩、血缘之债、以及最深切的、被物化和评估的屈辱感的、沉重到让她无法呼吸的债。

她颤抖着手指，点开了那条信息。完整的消息显示出来：

“小张，你爸爸今天早上顺利转去省城一院了，那边的专家已经接手，安排了检查，说情况虽然复杂，但还有希望。让你别太担心。费用的事情，你们公司领导已经安排好了，说是集团的员工特殊救助，让我们全力配合治疗就行。你爸爸让我告诉你，他在那边挺好，让你安心工作，别老惦记。你自己也多注意身体。”

公司领导……员工特殊救助……

果然。韩丽梅用了最“合规”、也最不会引人怀疑的方式。在父亲和医院看来，这只是一个幸运的、得到集团关怀的贫困员工家庭。没有人知道背后的血缘，没有人知道那场冷酷的“观察”和“评估”，更没有人知道她这个“女儿”此刻正在一个散发着霉味的出租屋里，因为这笔“救命钱”而承受着怎样复杂、痛苦、几乎要将她撕裂的内心煎熬。

父亲让她“安心工作”，“别老惦记”。

工作……韩丽梅……观察……评估……

她感到一阵强烈的反胃，猛地捂住嘴，干呕了几声，却什么也吐不出来，只有酸水和泪水模糊了视线。

她该回复吗？回复什么？感谢王护士？感谢……“公司领导”？

她盯着屏幕，指尖冰冷僵硬，一个字也打不出来。最终，她只是将手机屏幕按灭，扔回了木板。仿佛那部手机，也带着韩丽梅那无处不在的、令人窒息的控制和审视的气息。

窗外，天色再次暗了下来。城市的灯火，一盏一盏，在远处亮起，勾勒出繁华喧嚣的轮廓，却照不进这间潮湿昏暗的屋子，也照不进她冰冷绝望的心里。

父亲暂时安全了。这是好消息。唯一的好消息。

但这个消息，非但没有让她感到轻松，反而将她推向了一个更加孤立、更加被动的境地。她就像一个被无形的线操控的木偶，在毫不知情的情况下，被完成了“转院”和“支付费用”这两个关键动作。她甚至没有参与，没有选择，没有表达任何意见的权利。她只是那个被通知结果、被要求“安心”的、被动的接收者。

而那个操控着一切、评估着一切、决定着她和父亲命运的女人，此刻或许正坐在三十八层那间温暖的办公室里，处理着其他重要的“商业决策”，或者……正在评估这份“投资”的初步效果，以及她这个“妹妹”下一步的“反应数据”。

张艳红重新蜷缩进椅子深处，将自己抱得更紧。屋外的夜色，像一张冰冷厚重的毯子，缓缓覆盖下来。将她，和这个她试图藏身的、脆弱的“茧”，一起吞没。

请假的第一天，就在这种被动的信息接收、冰冷的债务认知、以及更深沉的、无处可逃的茫然与隔绝感中，缓慢地、煎熬地，流淌过去。

她不知道明天会怎样。不知道韩丽梅接下来会做什么。不知道自己和父亲，在这条被“血缘”和“评估”强行扭曲的命运轨道上，还会被推向何方。

她只知道，此刻，她唯一能做的，就是躲在这里，在这个破败的、散发着霉味的“茧”里，试图抓住一点点残存的、属于“张艳红”的、破碎的自我，不让它被那场名为“韩丽梅”的、冰冷而强大的风暴，彻底吹散、湮灭。

夜，还很长。而这场自我封闭的、沉默的抗争，或许，才刚刚开始。 ..