不合理。

杨育从来没觉得自己会飞不合理。

可她认为，薛仁也会飞，那就不合理。

监视薛仁整整一天后，杨育心中的迷惑更深。

好穷。哪怕是在原住民团体里，他也穷得格外扎眼。细看之下，薛仁身上几乎没有一处是完好的——断裂的眼镜、被破坏的书包不必说，校服洗得发白，袖口那一圈的缝线全部散开了。他走路的姿势有些别扭，脚底发出细小的“吱吱”声，那是运动鞋老旧脱胶，用透明胶勉强缠着所引发的怪声。

与校园的小团体积怨已久，薛仁成了一个沙包，每个路过的人都愿意上来踹他一脚。

午休时，有人往他课桌的抽屉里塞纸团。

那些写满恶毒话语的纸被薛仁一张张捡出、抚平，再夹进自己的书中。

有人趁他低头抄笔记时喊他“臭老鼠”，又在背后轻声学猫叫，惹得教室里爆发出一阵笑声。

薛仁只是埋头，继续抄写，攥着铅笔的指节绷到发白。

后座的男生们玩篮球，故意手滑，球直直砸向他的脑袋。

没抬头，也没呼痛。薛仁一动没动，仿佛丧失了听觉与痛觉，周遭发生的事物都被他隔绝在世界之外。

“听说他有病。”

“自闭症，绝对有。”

“为什么要让这种人来学校？”

“看见他就烦。”

有针对性的恶语在教室内飘荡，像嗡嗡的苍蝇围着腐肉盘旋。

无事可做的空档，薛仁会坐在位置上发呆，或者麻木又安静地擦拭自己的桌面。尽管桌上什么也没有，他仍旧用碎布一点点地擦着它，一遍又一遍。

杨育与他的座位只隔了一排，可薛仁坐的那一角硬生生暗了几度。

他旁边靠着的那扇窗卡扣坏了，常年关着，玻璃糊着灰，阳光无法光顾。

薛仁的面容被一片难喻的暗色吞噬，模模糊糊，宛如潜在水底。

自从昨天她对他说“你离我远点就好”之后，即使今天杨育直勾勾地盯着他看，薛仁也从不回望。

他那双被刘海遮住的眼里，埋着一片死寂的湖。

用尽全力，他缩小着自己的存在感。

看着薛仁，杨育产生了一种奇怪的感受。

当然，不是怜悯。硬要形容的话，是强烈的困惑所带来的违和：

同为小飞人，杨育最清楚不过，只要他想，完全能揍得那群欺负他的人满地找牙。如果薛仁真的能飞，为什么能忍耐到这种地步？

……

放学前的班会。

班主任带着厚厚的资料夹，表情严肃地走进教室。

粉笔划过黑板，摩擦声刺耳，他在黑板上写下两个端正的大字——“纪律”。

轻咳一声，老师将资料夹拍在桌面，语气中带着不容置疑的威严。

“我们学校的升学率逐年上升，同学的家长也常常联系我，关心你们的成绩，关心你们的校园生活。可是近来，我们班的纪律越来越差，个别同学拖了班级的后腿。我想对那些同学说，丰宇集团出资，让你们能在雾溪高中免费上学，课本也不用花钱，这可是难得的机会啊。要是没有他们的支持，你们中的很多人根本没有可能读书的，知不知道？”

杨育环顾教室。她的富人同学们有的在折纸玩、有的在刷手机，显然，老师口中的“个别同学”不是他们。

拍拍桌子，老师示意大家安静。

“让我最心寒的是，你们中有同学的所作所为在糟践这来之不易的学习的机会。前几天，有一伙人聚集在小树林斗殴。昨天，又有同学从学校偷东西。我这边已经收到了明确的举报，参与的同学，请自己自觉地站出来吧。”

事不关己，教室里窃笑声、交头接耳声此起彼伏，气氛松快。

自然，没人站出来。

老师连连敲桌，眼神扫过全班，底下吵吵闹闹。

有学生笑嘻嘻地举手，说：“老师，我没参与，但我可以举报。我看见薛仁不遵守纪律，你说的两件事都是他干的。”

班里突然静了。

风从窗缝钻进来，吹得窗帘鼓起，被卷起的粉笔灰浮在空气中，如一层淬毒的雾。