菜花金黄的时节，我来到一处村寨，

在这里，古老的东西就是神圣的东西，

像是房龙在《宽容》序言里描摩的大峡谷，

这个落后、闭塞的穷山沟，一片荒凉。

在这里，人们只需要很少的粗粮就能幸福地生活；

在这里，只有为数很少很破旧的小学校，极少数的孩子才上学；

在这里，纯朴的山民都和睦相处，日出而作，日没而息。

夏天，有许多许多光腚的娃娃在河边捡石子玩，

用浇了尿的土疙瘩捏泥菩萨。

在这里，我感到我的童年是多么地幸福，

在这里，我生出一种想改天换地的幻想。

一天，我这个外来人异想天开地召集村民们，

想说服他们凿山开路，我说∶

我从山的那边来，那里的世界真精彩！

山民们恐惧了，开始用疑惑的目光看我，

以为我要破坏他们赖以生存的龙脉和风水。

在村子的一角，他们聚集在一起，

从家里拿来锄头、鐝头、钢叉、木棍，

还准备了许多鸡血、狗血、人畜粪便，

嘴里吐着恶毒的语言∶打死你这个妖怪、魔鬼。

我怀着深深的悲哀，落荒而逃，

一路狂奔，只到走过那座腐朽的独木桥，

还频频回首顾盼∶我会回来的，我会回来的。