一

冬去，春又失，开学的日子。

我照着路人的指引找到了仁辉大学的校外寝室。宿舍楼的大门口，人满为患。就在我东张西望时，一个女生走了过来，她热情地询问：“同学，你是新生吧，什么专业呢？”

“市场营销。”

“你跟我来吧，我负责接新生。”她说着接过我的皮箱。

“谢谢。”我笑着道谢。

她带着我穿梭于人潮的间隙，终于抵达9号楼。此时，两人早已汗流浃背，学姐领着我从宿管处取了钥匙，又送我到了301宿舍的门口。她帮我放好行李后，告诉我需要自己去办理入学手续。我笑着道谢，送她出了门。

这就是寝室了，我环顾四周，打量起这个空间。标准的四人间，有卫生间，无阳台，无地砖，光秃秃的水泥面。我挑选了一个角落里的上铺，整理起床铺。

一段时间里，陆续有室友来。杜颖单纯善良、天真活泼、祖国的小花骨朵。她大大方方地自我介绍，就在说得眉飞色舞时，唐非来了。唐非的家人把近五箱的行李陆陆续续地搬进寝室，本就差强人意的寝室顿时变得拥挤不堪。

杜颖的开朗活泼使得我们三个人很快就熟络了，笑闹成一团。各自收拾好后，我们一起坐着校车有说有笑地来到了仁辉大学的校门口。

仁辉大学是本市所有学生们梦寐以求的学府。新生们的兴奋、激动以及希冀，让这座辉煌的老校散发出一种青春的焕然，像是唐僧的芬芳。

杜颖急不可耐跑到大门前，她张开手臂笑开，“仁辉大学，我来了！”

唐非一副事不关己的伪装，扶着侧脸对我说：“我可以不认识她吗？”

我笑得飘渺，“尽情快乐有什么不好呢？”

拿到录取通知书的那一天，相较于他人与有荣焉的激动，我的表现平静，认为这件事情的发生，本该如此得理所当然。今天，站在仁辉大学的校门口，眼望着辉煌的建筑群，我的心也未曾出现半分预计的欣喜与激动。

“我将在你曾经就读的学校，走你走过的路，看你看过的风景，过你曾经的生活。”我想得入了神，直到杜颖的脸惊现在眼前。

“想什么呢？这么认真。”杜颖问。

“没什么。”我笑着说，“感慨罢了。”

“走吧，我们去报到。”唐非提及正题。

杜颖一手挽着唐非，一手拉着我，奔进校门。

入学手续很快就办好了，杜颖心花怒放的快乐声如洪钟，我注意到此时的唐非正慢慢地往边上挪动，就在渐快柳暗花明时，又被杜颖一把搂住。

待我们回到寝室，又得知了一个从天而降的好消息。由于某些原因，导致就读人数不足，301寝室只有我们三人入住。杜颖所关心的卫生间使用问题迎刃而解，唐非则欣慰于自己的衣装可以乔迁新居。

夜里，唐非正在折叠衣物，“啪”地一声，寝室顿时一片黑茫。

十点了，熄灯了。

我们三个女生躺在各自的床上，进行着一场卧谈会。只一会，年龄、生肖、生日……各种情况基本就混熟了。我们又聊到了寝室，大学的寝室在我们的口中成了一个伤残病人，体无完肤。

“仁辉大学还是名牌大学呢，寝室的环境还比不上高中，我们高中好赖还铺了层砖，尽管样子乏善可陈。”杜颖对过往表示怀念。

唐非表示赞同，“我一推开门的时候，整个人都凌乱了。”

“哎！”我斯里慢条地火上浇油。

“呃。”杜颖和唐非想到今后生涯的常年累月，各种忧伤萦绕心间。

最终，我们三个人还是在朦胧的愁哀中睡去了。

阳光一束束地变幻出奇异的色彩，大学的生活就此开启了。我们三个人开始坐在窗明几净的教室里听老教授们的耳题面命。

不出一个月，唐非渐渐成了逃课的女王，她胆大妄为得足以包天，即便是主要课程，也是能逃就逃、想上就上的，且从不打假条。这一切只因为她发现了我闪闪发光的动人之处，我虽不认真听课，却总是一副正襟危坐，或是天南地北地神游，或是聚精会神地看小说，总之是不轻易逃课的。引用唐非的原话，“那时的你，佛光普照，真心美！”

我为唐非遮掩，每一次都安然无恙。杜颖对于逃课这件事，偶一为之，也玩玩游戏，看看小说，剩下的绝大部分时间还是认认真真地听课，笔记细致工整，标准的好学生。

大学的生活无澜，平静地进行，转眼就是一个月，快到了国庆。

杜颖家在当地，每个周末几乎是雷打不动地归家，国庆佳节自也不会例外。唐非则打算去陪她那异地求学的男朋友。唐非的男朋友是一个很好骗的男生，每次杜颖模仿唐非的声音在电话里诓他的时候，他都觉察不出。

“细辛，你不回去吗？”杜颖异常于我的平静。

“等上完下午的课。”我笑着回应，“这不是得帮两位美人点名吗？”

“细辛，你真好！”杜颖伸手谄媚地抱住我，笑咪咪地说：“我会每天想你的。”

“好了，我知道了，走吧。”我笑着送她。

看着她们两人结伴远去，我脸上的笑容慢慢地淡去了。回到宿舍，望着四周的空落落，心里也是空落落的。

9月30日，下午，天朗气清。

“好，今天的课就上到这里，祝同学们国庆节快乐！再见。”老师点完名后说了这么一句话就离开了，教室里紧接着响起收拾书本、打闹笑谈的声音。

我走出教室，走到校门口，望着一片人海出神，好长一会儿，才复前行。校门口没有那一抹熟悉的身影。不知从什么时候开始，就没有了，不见了，消失得无影无踪。

我不愿回去，却只得回去。回到了那个家，脸上所有的表情都好像抽干了。我打开门，空洞洞的屋子里寂静一片。

时光为屋子扑上了一层淡妆，门携进了风，在光束里微尘飘扬，飞迷了我的眼，催生出一种酸酸的涩感。我伸手揉眼睛，之后关上了门，打开了灯。